
Heinrich Esslinger, der letzte Turmwächter im St. Peter 
Wer heute zum Turm der St. Peter Kirche hochblickt, sieht vor allem auf die 
grosse Uhr. Kaum vorstellbar, dass dort oben während Jahrhunderten Wächter 
lebten, die Tag und Nacht über die Stadt Zürich wachten.  
Der letzte Turmwächter heiss Heinrich Esslinger. 1844 im damals noch ländlichen 
Albisrieden geboren, verbrachte er beinahe vier Jahrzehnte in luKiger Höhe - als 
Turmwächter, Schuhmacher und Taubenzüchter. 
 
Der Wächter über Zürich 
Esslingers Arbeitsplatz war kein Amt im modernen Sinn, sondern eine letzte 
BasPon «vormedialer» Wachsamkeit. Von seinem Turm aus hielt er Ausschau 
nach Rauch und Feuer. Sirenen gab es damals noch nicht, keine AlarmkeVen, 
keine Leitzentralen und keine automaPschen Brandmelder. Wenn es in der Stadt 
brannte, musste es zuerst einer sehen - und das war im Zweifel der Mann im 
Turm. Wenn es brannte, hielt er bei Tag eine rote Fahne in die Richtung in welcher 
es brannte und bei Nacht schwenkte er eine rote Laterne. Dazu sollte er 
eigentlich noch in ein Horn blasen, um ein Warnsignal zu geben. Weil Esslinger 
jedoch ein starker Raucher war, brachte er mit seiner havarierten Lunge keinen 
Ton aus dem alten Turmwächterhorn heraus. Die Stadt zeigte sich jedoch findig 
und organisierte für Esslinger ein «Kurbelhorn», eine Vorrichtung mit einem 
Blasebalg. Durch fleissiges Kurbeln geriet dieser in Bewegung und blies LuK durch 
das Horn des Turmwächters.  
 
Schuhmacher mit Seilzug 
Wer sich den damaligen Turmwächter als einsamen Beobachter vorstellt, irrt. 
Esslinger war Schuhmacher, und selbst in seiner hochgelegenen Stube blieb er 
Handwerker seinem Handwerk treu. Zürcherinnen und Zürcher brachten ihm 
ihre abgelaufenen Schuhe zur Reparatur - nur eben nicht persönlich bis nach 
oben. StaVdessen funkPonierte der Service mit einer Logik, die heute fast an eine 
burleske Vorform urbaner Bequemlichkeit erinnert. Unten auf der St. 
PeterhofstaV pfiff man hinauf oder zog am Glockenstrang. Dann öffnete sich 
oben ein Fenster, Esslinger trat an die Brüstung, liess einen Korb am Seil hinunter 
und nahm die ramponierten Schuhe entgegen. Wenig später erschallte seine 
SPmme vom Turm herab: «Am DunschPg chasch si wider cho go abhole!»  
 
 
 
 



Brie6auben, Stare und Sonderbarkeiten 
Auch an GesellschaK mangelte es dem Mann hoch über den Dächern von Zürich 
offenbar nicht. Esslinger züchtete BrieKauben und hielt Stare. Letzteren  
eigneten sich mit der Zeit ein Repertoire an Höflichkeitsfloskeln an: Besucher 
wurden mit einem «Grüess GoV»  empfangen, beim Abschied hiess es 
«Hübscheli abegaa», mitunter hörte man sogar: «Tanke verbindli».  
Dass zeitweise auch noch ein Eichhörnchen unter dem Dach gewohnt haben soll, 
fügt sich bestens in dieses kleine «HoKheater» über der Stadt. Der Turm war 
damasl offenbar nicht nur Wachposten, sondern auch WerkstaV, Voliere und 
Rückzugsort eines Mannes, der als Turmwächter den schönsten Ausblick über die 
Stadt Zürich haVe. 
. 
Ohne fliessendes Wasser in der Höhe 
So piVoresk das alles klingt: Das Leben im Turm war entbehrungsreich, was jede 
nachträgliche RomanPsierung kurzerhand zurechtrückt. Fliessendes Wasser gab 
es nicht, an sanitären Komfort war erst recht nicht zu denken. Wenn der 
Abortkübel voll war, musste Esslinger ihn an einem Seil hinunterlassen - ein 
Verfahren, das nur so lange würdevoll wirkte, wie WindsPlle herrschte …  
Kam jedoch ein kräKiger LuKzug auf, geriet der Behälter ins Pendeln. Traf er die 
Sandsteinmauer, hinterliess sein Inhalt Spuren. Der Turm von St. Peter trug dann 
mitunter braune Streifen - eine Fassadengestaltung, deren ästhePsche 
Radikalität wohl selbst einem aufgeschlossenen Zürcher Stadtrat zu weit 
gegangen wäre. 
 
Der letzte in seinem Amt 
Dass Esslinges Wächteramt 1911 vom Telefon überholt wurde, erzählt viel über 
die Veränderungen jener Zeit. Nach 38 Dienstjahren wurde Esslinger pensioniert; 
damit verlor (einmal mehr) ein altes Gewerbe gegen die neue Infrastruktur. Mit 
Esslinger verschwand nicht nur ein Beruf, sondern ein ganzer Typus: der Mensch 
als Frühwarnsystem. 
Als Esslinger pensioniert wurde, verliess er zwar seinen Posten, der Höhe aber 
blieb er treu: Er zog in den fünKen Stock eines Altstadthauses. Die Zürcher 
kommenPerten das relaPv trocken; man habe ihn dort einquarPert, damit er das 
Treppensteigen nicht verlerne. Als Esslinger 1926 starb, erlosch mit ihm auch die 
Geschichte des letzten Turmwächter Zürichs. Was blieb, ist die Erinnerung an 
einen Mann, in dem sich Pflichtbewusstsein, ImprovisaPonskunst und ein leises 
Augenzwinkern auf das vormoderne Stadtleben Zürichs aufs Schönste vereinten. 
 


